舉辦母親葬禮的時候，我還是一個小學三年級的孩子。那時我對死亡這個概念還有點懵懂：就是再也看不到某個人，叫做死吧？我只知道媽媽再也不在我身邊，讓我很孤單。華人的喪禮步驟很繁瑣，親戚們的臉都扭成一團，吩咐我們姊妹做這做那。

每個步驟的連結都是漫長的等待，寒冷哀怨的氣氛凝結在空氣中，我卻哭不出來。然而我在母親的葬禮上，表現得不夠悲傷，或者應該說我沒有大家預期的悲傷，變成了罪孽，因為我沒有照劇本來演：沒有哭天搶地，沒有在地上爬還是滾，沒有眼睛腫成兩個水泡還是紅的像兔子，結果引來別人的非議──這個小孩子真是不肖。

我才知道，原來這個世界上，個人處理悲傷的方式，還可以用規定的。為什麼別人會嫌我不夠悲傷，我到底要表現多少才算夠？我為什麼要在自己母親的葬禮上，去滿足別人的想像期待？死者家人為什麼要承受這些不必要的騷擾？

如果是現在，我可能會回他們：「原來你們嫌我眼淚不夠多，表情不夠哀怨；那一個人哭不夠，全家一起哭，順便請孝女白琴一起大哭特哭怎麼樣？」我終於了解了，這就是五子哭墓的功用所在，華人文化果然博大精深呢。

當初親戚拿這件事情大作文章，讓我背負冷血無情的罵名，讓我非常痛苦。不過今天我理解了，其實是這些人有病：悲傷根本不需要作給別人看，硬要演就會變成鬧劇，責備別人不配合演出，就成了禮教吃人。

他們拿我的傷口當作表演的舞台，我真覺得這些人是披著人皮的魔鬼。最有趣的是，這些人平時都喜歡裝得道貌岸然，如果真的這麼期待別人淚流成河、哭聲震天，這些人真該去請孝女白琴來演就好。

偽善愚蠢的事物，果然都是由偽善愚蠢的人造出的。